08:20 22-12-2025

람보르기니와 함께 사는 법: 슈퍼카 오너들이 말한 현실과 기쁨

평생 벌어들일 돈을 한 번에 쏟아부어 람보르기니를 장만하면, 일상의 번거로움은 평범한 차들과 함께 멀어질 것처럼 보인다. 하지만 오너들의 말은 다르다. 돈으로 물리 법칙도, 도로 인프라도, 사람의 변수를 지울 수는 없다. SPEEDME.RU는 보닛 위의 폭주하는 황소와 함께 사는 이들이 무엇을 가장 자주 불만으로 꼽는지 살펴봤다.

첫 번째로 마주치는 건 인체공학이다. 일부 모델에선 시트 포지션과 페달 배치가 장거리 주행에서 피로를 부르고, 스파이더 버전에선 동승자가 쿠페보다 더 갑갑하게 느낄 수 있다는 지적이 이어진다. 이어 과속방지턱과 급경사 진입로가 발목을 잡는다. 프런트 액슬 리프트는 사실상 필수에 가깝고, 그마저도 비스듬히 천천히 접근해야 한다. 그렇지 않으면 차체 하부에서 익숙하면서도 듣기 싫은, 값비싼 긁힘 소리가 반갑지 않게 울린다.

이국적인 차와의 동행은 시선도 끌어당긴다. 그런데 그 관심은 늘 우호적이지 않다. 누군가는 도발하고, 다른 누군가는 불편해하며, 오너들에 따르면 경찰은 큰 배기음과 화려한 색상에 민감하게 반응하는 편이다. 결국 많은 이들이 주행을 ‘선별’하게 된다. 동선을 미리 짜고, 주차를 계산하며, 숙소는 보안 수준으로 고른다. 슈퍼카는 A에서 B로 가는 수단을 넘어, 관리하고 계획해야 하는 프로젝트로 성격이 바뀐다.

그럼에도 불구하고, 긍정이 대체로 나머지를 압도한다. 성취감, 운전 그 자체의 즐거움, 그리고 사람들의 반응—특히 아이들의 반짝이는 눈빛—이 수고를 상쇄한다. 2025년의 역설은 분명하다. 아무리 비싼 슈퍼카라도 결국은 모두와 같은 도로를 달리며 살아가는 하나의 기계라는 사실이다.