09:16 09-12-2025
Por que as montadoras reinventam os nomes de cores dos carros
Se antes os nomes das cores ao menos sugeriam o tom, hoje a paleta soa mais como a vitrine de uma loja de velas: Meteor Shower, Wind Chill Pearl, Destroyer Gray, Chalk. Na prática, continuam sendo os mesmos cinzas e brancos; o que mudou foi o discurso, guiado por clima e sensação. Não há mistério: as montadoras não vendem tinta, vendem imagem. Chame de pearl white e a coisa passa batida; chame de Wind Chill Pearl e já se insinua um brilho frio, um sopro de frescor, uma aura de requinte. Esse vocabulário cria uma micro-história — fácil de visualizar e agradável de pronunciar.
Isso fica mais evidente no cinza, favorito das massas e, ao mesmo tempo, o tom mais difícil de romantizar. Dizer apenas metálico não seduz ninguém, então a indústria mira no espaço e na força. A Toyota batiza suas tonalidades como se fossem artefatos de ficção científica: Meteor Shower, Underground, Lunar Rock, Cement. Algumas acertam em cheio, outras dividem opiniões. Lunar Rock leva a imaginação a pedra fria e poeira; já Cement, francamente, lembra o estacionamento de um shopping, não um sonho. A intenção é clara: tirar o cinza do domínio utilitário e dar-lhe personalidade.
A Stellantis segue trilha parecida, com mais agressividade e jogo de palavras. Destroyer Gray combina sem esforço com o imaginário dos Dodge mais potentes: o tom amplia a sensação de metal e ameaça, mesmo quando o veículo é só um SUV de família. Há acertos bem-humorados também, como Bludicrous — pelo som, já deixa claro que não se trata de um azul discreto, e sim de uma declaração barulhenta. No showroom, esse tipo de batismo faz diferença.
Há ainda a tática oposta, quando o nome fisga menos pela emoção e mais pela estranheza. O Chalk da Porsche — conhecido como Crayon em alguns mercados — é um caso de opção cara comparada a algo que se sacudiria das mãos por instinto. O paradoxo é que escolhas assim grudam na memória. Um nome desajeitado pode sobreviver a um sensato, e aí está o coração do marketing: dá para esquecer um genérico cinza perolizado, mas chalk e destroyer são difíceis de ignorar. Para quem escolhe cor tanto com os olhos quanto com a cabeça, isso pesa.