वह इंजन जो धीरे-धीरे खुद को खा रहा था और फिर भी मरने से इनकार करता रहा

© A. Krivonosov

2009 की एक Toyota Camry 305,000 मील — यानी करीब 491,000 किमी — के साथ खुलाई की मेज पर पहुँची। सबसे अजीब बात माइलेज नहीं, बल्कि यह है कि 2AZ-FE इंजन इन सभी सालों में पिस्टन रिंग के फैक्ट्री दोष के साथ चलता रहा और धीरे-धीरे खुद को नष्ट करता रहा।

मैकेनिक The Car Care Nut ने इंजन निकालकर उसे खोला। दोषी थीं वे कम-घर्षण वाली पिस्टन रिंगें, जिन्हें Toyota ने 2000 के दशक के अंत में ऐसे इंजनों में लगाया था। समय के साथ उन पर कार्बन जम गया, सिलिंडर की दीवारें लगभग शीशे जैसी चिकनी हो गईं और तेल की खपत बढ़कर करीब एक लीटर प्रति 240 किमी तक पहुँच गई।

कई इंजनों के लिए यह सीधे जाम होने का रास्ता है। लेकिन इस Camry के अंदर तस्वीर अलग थी: क्रैंकशाफ्ट लगभग बिना खरोंच के, कनेक्टिंग रॉड बेयरिंग पर बस हल्की सतही घिसावट, और कैमशाफ्ट तथा सिलिंडर हेड अच्छी हालत में। असली परेशानी पूरे इंजन में नहीं, बल्कि पिस्टन समूह के इर्द-गिर्द केंद्रित थी।

मालिक ने यूँ ही गाड़ी से लगाव नहीं रखा था। 2009 में वह खास तौर पर Illinois से Florida तक गया था, ताकि अमेरिका में बिकी आखिरी मैनुअल ट्रांसमिशन वाली Camry में से एक खरीद सके। 491,000 किमी पर मालिकाना का कुल खर्च 67,000 डॉलर रहा, जिसका करीब आधा हिस्सा ईंधन में गया। मरम्मत — एक नया Toyota शॉर्ट ब्लॉक, अपडेटेड पिस्टन और मजदूरी — पर 5,000 डॉलर से कुछ ज़्यादा खर्च हुआ।

गाड़ी औसतन करीब 30 मील प्रति गैलन, यानी लगभग 7.8 लीटर/100 किमी देती थी। नई गाड़ियों की कीमतों के सामने यह Camry मालिक के लिए पुराना कबाड़ नहीं, बल्कि एक जानी-पहचानी गाड़ी थी, जिसका इतिहास दर्ज था और जिसकी मुख्य बीमारी पहले ही ठीक हो चुकी थी।